为你写诗

《习作第七号》

请收下这行破碎的为写诗星光

它曾在陶罐的裂缝里

抚养过整个唐朝的蝉鸣

收下毛笔拖出的峡谷

砚台里蓄满未诞生的雷雨

一队蚂蚁正搬运陨石的碎屑

而我只是把词典竖起来

在页码的悬崖边

放牧那些走投无路的偏旁

直到月光爬上纸的斜坡

所有笔画开始自动列队——

每个部首都扛着自己的影子

在句号修筑的城墙外

野生语法正悄悄发芽

长出萤火虫的标点

请原谅这笨拙的和解

当动词与名词相互宽恕

遗忘便有了锯齿状的温柔

纸的背面，墨水正在倒流

退回竹简退回甲骨

退回最初刻骨铭心的为写诗颤抖